温峋的过去，是枭狼每个人都不忍心提及的伤疤，所以程淮并没有在车上说。

等到了江都灾后应急点，程淮带着许星上车，二话不说把笔记本丢给她，言简意赅：“还有20分钟填报系统关闭，足够你把志愿填完。”

笔记本的屏幕上正是登录入口，只要她输入自己的账号密码，就能进去，填报志愿。

但她没有动，而是转头看向安置区神情惶惶的灾民，那些灾民里偶尔会有一两个丹里的人。

她可以用笔画出这场灾难里的每一个人，可以让所有人都记住这场灾难，但却无法为他们减轻一星半点的痛苦。

程淮见她一直看着外面发呆，忍不住催促：“许星……”

“程淮哥，”她将电脑放在一旁的座椅上，轻声道，“我的志愿填报时间还没开始。”

“你他妈放屁！”他忍不住爆粗口，“别以为我不知道学艺术的是提前批录取！”

许星依旧看着外面，眼圈是红的，鼻尖也是红的，脸蛋苍白，却盈盈一笑：“学画画既不能救人，也找不到温峋，有什么意义？”她收回视线，对上程淮的，“我答应了跟你回来，该你了。”

程淮一噎，看向旁边的笔记本，还是有些不放心：“你……”

“等提前批填报完成之后，我会填的。”

程淮败下阵来，后座上的姑娘和初见时差别太大，那时候的她柔弱，无助，好像随时都会撑不下去。

而现在这个，已经坚强到让人心疼。

他深深吸了口气，靠在椅背上，从内置抽屉里摸出一支烟，点燃。

江都下着毛毛雨，他开了窗，奶白的烟圈融进雾蒙蒙的水汽里，嗓音低缓：“你没有见过以前的峋哥，你不知道四年前的他有多耀眼，多优秀，多爱笑，好像一轮永不落下的太阳。他从前不是你认识的这样。”

“我比他晚一年参军，还没到队里，就听见他的传说。他只用了短短一年，从一个什么都不知道的小兵成为新兵团全团表率，不管单兵还是团队作战，全是优秀。最重要的是，他是那一届新兵里射击最拔尖的，只要他想，这世上没有什么是他打不中的。”

“顺理成章，他成了军区重点培养的狙击手。也成了全军区最闪耀，最受关注的一个，昆仑山上的日出都没他耀眼。”

程淮笑了一下，似乎想起了什么好玩的事。

“连当年的征兵宣传海报都是用的他射击的照片，我当时就想，这人可真他妈帅，够爷们，够血性！然后我就拿着那张征兵海报去报名了。”

“不过我到的时候，他已经去了枭狼。人天性慕强，枭狼也成了我的目标。我正式加入枭狼那天，他刚好出任务回来。我记得当时昆仑山正值夏季，他回来时，阳光落在他身上，他笑得爽朗，一脸赤诚。少年感早就褪得干净，取而代之的是军人的刚毅与担当。”

温峋有和睦的家庭，有爱他的父母，他没有像许星一样坎坷的童年，从小到大他都过得很幸福。

小时候调皮捣蛋是常态，长大后脑子一热去报名参了军。

等他报完名了，才告诉家人，温妈妈舍不得他吃苦，哭了好久，不想让他去。

温爸爸也舍不得，但他觉得身为一个男人，要有担当，再说和平年代参军又不会上战场，就觉得让他去历练历练也好。

没想到，他这一去，成了队里的明星，凭着顽强的毅力，一路过关斩将，死撑着最后一口气加入了枭狼大队。

他爸他妈气得连夜飞到昆仑山要带他回家。温爸爸一见他就打，一打他就跑，又不跑远，就在温爸爸面前。

还故意揶揄他老子：“老温啊，你这体格不行啊，该锻炼锻炼，减减肥了。”

温爸爸一听，气上心头，跑得更快：“你这臭小子，给老子站住！老子今天不揍死你！”

温峋哈哈笑着在前面跑，少年眉目张扬，浑身拧不断的野骨，迎着阳光熠熠生辉。

最后老温跑不过他，他停下来让老温打了两巴掌解气。又跑到温妈妈身边去撒娇求原谅。

他长得好，面部轮廓硬朗，可笑起来时，却格外的软。尤其放下身段哄人的时候，能把人哄得活见鬼。

于他就这样说服了父母，留在枭狼大队。

知道他们担心，每次出任务回来都会给他们报平安，话家常，笑着听爸妈拌嘴，和他们说说部队日常。

温峋很少能休假回家，所以温爸爸温妈妈经常带着东西来看他，一家人在山脚的镇上小聚一晚，第二天温峋把父母为队友准备的礼物带回去分给他们。

程淮又点了一支烟，微微眯起眼睛吸了一口：“其实峋哥是个很温暖，很柔软的人。他这人骨子里就藏着良善，对谁都好。出任务的时候，他会保护自己的队友，会在弹尽粮绝的情况下把自己的口粮和水分给兄弟们，会一个人多守一个小时的夜，只为了让换班的人多睡一会儿。”

“部队里没什么可供娱乐的项目，大家渐渐把抽烟当成了消遣。峋哥说，吸烟有害健康，逼着我们戒烟。”程淮看着手里的烟，笑着说。

他停顿两秒，似是怀念，“你不知道他有多心软，多阳光，多赤诚，多热血。”

可是这轮看上去永远不会灭的太阳，终究还是熄灭了。

“那次的任务很重要，有一个走私团伙，想从边境线运送违禁药品。那些东西，一旦流入境内，后果不堪设想，我们要拦截并击毙他们，还要把所有的违禁药物集中销毁。”

“我们花了一个月的时间，失去了两名战友，才将对方全员击毙。将他们携带的违禁药物全部销毁。但峋哥很自责，因为没能保护好自己的队友。原始森林那么大，山间蛇虫遍布，或许再也找不到他们。”

“不过在加入枭狼之前，每个人便把自己的生命舍弃了。我们的命不再是自己的，而是属于这片土地的，属于这片土地上的人民。所以，每一趟出任务，我们都做好了最坏的打算。”

程淮抬眸，从后视镜里和许星的视线对上，他眼神很深。手里的烟因为长时间未吸，一直燃烧至指尖，程淮却感觉不到似的。

他看着镜子里的许星，轻轻说：“但有时候，死亡并不是最可怕的。最摧人心智，最能毁人的是至亲之人无故受害。”

说最后一句话的时候，程淮的声音都在发抖。

许星猛地一怔，不可置信地抬起头，鹿眼里满是震惊，整个人都被程淮的最后一句话砸晕了。

车内一时安静下来，程淮抽烟的手都在发抖，他用力吸了一口烟，再缓缓吐出，好似吐出一口带着血的沉郁之气。

许星脸上的血色褪得一干二净，整个人都止不住地颤栗起来。

许久之后，她才抖着声音问：“怎……怎么会？他过年……过年的时候，还，还说……要，要回家，陪叔叔阿姨过年……守岁。”

如果温叔叔温阿姨早就不在了，那他过年去了哪儿？他一个人，在万家团圆的日子里，能去哪儿？

她猛地倾身，抖着手一把抓住程淮的衣袖，眼睛里起了雾。

“程淮哥，你……你骗我的，对不对？他们可能只是在住院，对不对？”

心脏钝钝地疼起来，像是有人在用力拉扯，扯得她她喉咙都在发酸发痛。

程淮灭了烟，喉结痛苦地上下滑动，嗓音哽咽：“对啊，在墓园陪他们过年，守岁。”