窄窄的楼道里，徐宁一手提着笔记本电脑，一手提着水果，还要留意楼梯旁各家堆放的物品。

徐宁大学毕业后，就在这个城市找到了工作，在一家小型企业做hr，工作清闲，偶尔出差，徐宁租住的是一个老旧小区的五楼，没有电梯，胜在房租便宜，离上班的地方也近，走路十分钟就到了。

从包里拿出钥匙打开门，先把电脑放在桌上。

把买的葡萄拿去厨房洗，今天的葡萄看起来很新鲜，徐宁多买了几斤，全部洗了，留了一串等下吃，剩下的全部放在空间里。

是的，徐宁有一个空间房子，

徐宁是跟着外公外婆长大的，她妈妈是生她时难产去世的，她妈妈刚过世时，她也跟着爸爸和爷爷奶奶在一起生活过一段时间。

徐宁两岁时，爸爸又结婚了，第二年后妈就生了一个儿子，再加上本就重男轻女的爷爷奶奶，她在这个家就更没有存在感了。

爸爸和后妈都是教师，都是文明人，也不打也不骂，只是无视，爷爷奶奶也是每天逗孙子的时候呵呵笑，对她就是，小宁，你要听话，要照顾弟弟。

外公外婆和爸爸后妈都是一个学校的教师，时间久了，哪里能看不出来？外公外婆就想把徐宁接回家里照顾，徐宁爸怕学校的同事说闲话不肯，徐宁的小姨就去他家里吵了几次才把她接回来。

从那以后，她就跟外公外婆一起生活了。

但生活费和学费，徐宁是一分也没少让他爸出，每个月按时找他爸要钱，有几次她爸不给或少给，徐宁就去他办公室要，从那以后他爸再也没有拖欠过她的生活费和学费了。

徐宁高考后，外公外婆经过小姨的同意后就把他们在老城区那套70平的二室一厅的房子过户到徐宁名下了。

徐宁大一时外公去世了，在她大二时外婆也去世了。

大三时，小姨给她打电话说老城区要拆迁了，外公外婆留给她的那套房子刚好在拆迁范围，让她请假回去几天。

她当时刚刚到单位实习，不好请那么久的假，她就礼拜天坐火车回去，星期一办了手续，晚上就坐火车返回。

第二天早晨七点到了安市，徐宁老家是安市下面的一个小县城，刚刚走到出站口，就看到小姨朝她挥手，喊道，“宁宁，这边呢，”

徐宁走上前给了她小姨一个大大的拥抱，说到小姨，“我好想你，姨夫和小建呢？”徐宁是从小跟着外公，外婆和小姨一起长大的，上次见面还是徐宁大学毕业回来了一趟，已经有快一年没和小姨见面了。

王璐对她温柔的笑道，“宁宁，小姨也很想你，你小姨夫和小建回乡下老家了，小建奶奶生病了，我也是从乡下过来的，这次你回来又很匆忙，你小姨夫和小建没办法回来陪你了，你小姨夫让你过年的时候早点回来，到时他天天给你和小健做好吃的。”

徐宁边问小建奶奶的病情边跟着小姨往车上走去，

小姨说的，‘‘没啥大毛病，就是年龄大了，”小姨知道她今天还要赶回去上班，就说起房子的事情，“宁宁，我和你小姨夫都觉得你应该要钱，我们这个小县城以后也很难发展，你大学毕业肯定要留在大城市工作，这笔钱可以让你在大城市过的轻松一点，以后回来直接住在小姨家里，家里房子又宽，永远都有你住的地方，”

徐宁红着眼睛点点头说道，“小姨，我知道你和姨父都对我很好，”

其实徐宁也是这样打算的，虽说这是她从小长大的地方，这里有她和外公外婆很多美好的回忆，但外公外婆不在了，老房子也要拆迁了，早已是物是人非，以后就算回来也是有限的，小姨毕竟有自己的家庭，虽然小姨和小姨夫都对自己很好，她也不能老是打扰他们的生活。

小姨直接带着她到拆迁办，小姨的同学就在这里工作，所以很快就办好了，徐宁跟小姨说想去老房子看看，小姨要开车送她，徐宁想到处走走，就让小姨先回家了，

走进小区，大部分住户都已经搬走了，剩下一小部分也在搬，小区里杂乱无章，徐宁走到三楼，推开门看着曾经住过十几年的地方，房子里已经被小姨收拾的差不多了，只有几件老家具在里面摆着，还没有搬走。

徐宁打开右边的小房间，她的小床，写字台都还在，上面的书和衣服已经被小姨收拾了带回去了。

又打开外公外婆的房间，里面除了床和衣柜也收拾干净了。

徐宁在房子里走了一圈，回忆着和外公外婆在这里的快乐时光，不知不觉泪流满面。

手机铃声响起，把徐宁从回忆里拉出来，是小姨的来电，让她回去吃饭，徐宁又回头看了一眼，把门关上上锁，就像她以前的每一次出门一样，手里紧紧攥住这把有年代感的黄铜钥匙匆匆下楼，走到楼梯口，不知踢到一个什么东西，徐宁刹不住脚，一下往前面扑去，双膝跪地，两手也磨在水泥地上，双手渗出血，那把黄铜钥匙突然在她手里消失不见。

徐宁整个人都懵了，眨了眨眼，瞪大眼睛盯着看她的手，没有，什么都没有。这时，手机铃声又响起，把她吓得一下跳起来，抓着手机就往小区外面跑，直到看到还没有搬走的住户才停下来，这才接起还在响的手机，是小姨打来的，小姨说过来接她了，车就在小区门口，走出小区，看到小姨的车就停在马路对面。

小姨看到她狼狈的样子，忙问怎么啦？

徐宁说“没事，下楼时不小心摔了一跤”

一直到坐在回学校的火车上，徐宁还觉得不可思议，钥匙就这样消失了。

徐宁回校一个月后，小姨打来电话说拆迁款下来了，让她去银行查一下收到了没有？还告诉她老城区那条街已经全部拆了。

晚上躺在宿舍的床上，徐宁还在想刚刚小姨打来的那通电话，老城区拆了，她和外公外婆曾经的家也没了，眼泪还在眼眶里打转，突然就换了一个地方，这…这不是她和外公外婆的家吗？她怎么在这里？

徐宁在屋子里面到处转，没错，这是她的家，可这是怎么回事？

她试着去开门出去，可是开不了，不管怎么拉，门都不动。她又去开窗户，也推不动，屋里她可以随意走动，但是外面出不去也看不到。

那她要怎么出去？刚刚有这个念头，她又在宿舍床上了，她简直惊呆了，也顾不得伤感了，又试着说老房子，场景立马又换到了老房子，她在老房子里又哭又笑，可能老天看她对这个房子的执念太深，把这个房子给她留下了。

自从有了这个空间房子以后她不怎么用的东西都往里面放，东西放在里面什么样拿出来还是什么样，比如开水放进去拿出来还是开水，冰的东西放进去拿出来还是冰的，但是她又可以进去，进去的时间和外面的时间同步，她也曾经试过拿活鸡放进去，但是放进去就没反应了，就像定住了一样，拿出来它还是活的。

这个空间房子她用的很谨慎，在外面基本不用，往里面放什么东西，也是买回来拿到家里关门关窗帘才往里面放。

徐宁大学毕业已经一年了，生活一直很平静，只是最近一段时间不知道怎么回事，老是做同一个梦，梦里有一个八九岁的男孩哭着喊“姐，你醒醒，姐姐，你醒醒”

男孩穿的破破烂烂，瘦的像个小猴子，脚上的鞋子，脚趾拇都露出来了，哭的惨兮兮的。

做一次两次，徐宁还没觉得有什么，但一连半个月，做了同样的梦，到后来小男孩哭的越来越惨。

结合她看了那么多小说，她觉得有必要准备准备，她清点了一下自己空间里的物资，有很多都是她大学里面的专业书，少部分吃的和一些不常穿的衣服。整个空间空空荡荡的，这下徐宁不淡定了，感觉心慌的很。

她想了一下她做的那个梦像什么朝代？梦里的小男孩好像是短头发，穿的衣服也不像古代，好像下面穿的是个短裤，瘦骨嶙峋的，还有周围，围着他的那些男男女女穿的衣服，好像六七十年代的穿着。

徐宁想了想还是准备点吧，万一真穿到那个年代，那日子真不好过。

徐宁的拆迁款还没有动，本打算再存两年钱就打算付个首付，看来这个计划只有先暂停了，先准备点物资吧，就算真的是自己想多了，吃的用的也总不会浪费，反正空间房子也是保鲜的不会坏。

刚好是10月1号小长假，先把要买的东西规划一下，如果真是六七十年代，那粮食肯定是最主要的。

先去租了一个小型货车，想租个大一点的货车，但没有驾照，小型货车c照就可以开，直接开去郊区的一个粮油生鲜批发市场。

面粉5000斤，大米5000，玉米粉5000斤，绿豆100斤，红豆100斤，黄豆100斤，红薯1000斤，土豆1000斤，干木耳50斤，干香菇50斤，红枣50斤，盐200斤，红糖200斤，白糖100斤，冰糖100斤，大白兔奶糖200斤，各种水果糖100斤，花生油400斤，一斤装的奶粉100袋，各种饼干10箱，鸡蛋糕100斤，各式糕点200斤，店家自己酿的白酒买了50斤，梅林猪肉罐头20箱，水果罐头也每样来了几箱，各种调料都来了几箱。

光这些东西就拉了三趟才拉完，最后一趟收在空间里的时候都已经天黑了，今天就暂时买这些了。

晚上睡着后又做了同样的梦，这次醒来后，心慌更加严重了，徐宁六点钟就起来了，开着小货车去了昨天的生鲜粮油批发市场。

这次直接去了生鲜区，10头猪，100只土鸡，100只土鸭子，20只鹅，10头羊，100斤牛肉，1000斤土鸡蛋，500斤土鸭蛋。

买完这些又马上去另外一个服装针织批发市场。

十斤的被子20床，棉花50斤，很有年代感的床单被套50套，刚好这个店里有500多条以前的老式床单，店家处理十块钱一条，全部买了，50件军大衣，手工棉衣棉裤成人的20套，十几岁小孩穿的十套，八九岁小孩穿的十套，羽绒服和各种保暖内衣都买了很多套，各种码的棉鞋，棉袜，棉帽，围巾，内裤，袜子，手套，颜色都要灰扑扑的，款式都比较老旧简单，各种老式布料，棉布，都买了不少，热水瓶，军用水壶各买了50个，老式铁锅5个，菜刀五把，砍刀5把。

刚好看到旁边日用品区，卫生巾日用夜用各买了20箱，纸巾50箱，肥皂十箱，香皂200块，经常用的洗发水20瓶，经常用的护肤品，润唇膏，宝宝霜，每样都来点

买完这些，一天又过去了，东西全部收在空间把小货车停在楼下，去旁边的馒头店订点馒头包子，因为所住的地方是北方，都是以面食为主食，所以馒头包子店开的比较密集，去经常吃的那几家订的，每个店订了500个馒头，没敢在一家店订，四家一共订了2000个，又去了一家专门卖包子油条大饼的店，包子订了500个，油条50斤，大饼50斤，交了定金，说好明天早晨去取。

回家躺到床上，在想明天要买的东西，打算明天去水果批发市场，忽然想到药品还没买，拿着包穿上鞋子就去附近的药房，感冒药，退烧药，治拉肚子的，各种药都买了点，不敢在一个药房买那么多，把附近的药房都跑遍了，每个药房分别买了点。

晚上又做了同样的梦，第二天，徐宁比昨天更早的去了水果批发市场，苹果卖了500斤，梨买了500斤，香蕉300斤，葡萄2箱100斤左右，贵的水果不敢买，钱快用完了。

回去后把昨天订的包子，馒头，油条，饼放到小货车上，拉到没人的地方，收到空间，然后把租的小货车还回去。

回家时，经过楼下的小超市看门口摆的有坛子，又买了几个，让老板帮忙送上去，想到空间里的猪油，想着给熬出来。