几岁的小年轻拥簇着他，一路走一路串讲遇敌全过程。概括起来就是“有个很嚣张的神枪手连干我们好几个人叶队去帮我们出头啦”，气愤难平的声音灌满整条走廊。叶修随口接几句话，他刚进屋，嘉世未来小气功师的电脑屏幕也变成了灰色。
“有点意思，让我看看是谁这么能打。”叶修坐上随便一人让出来的位置，在众人哇靠有戏可看的兴奋神色中刷卡登陆他那个破破烂烂的战法小号。
场子不是修正的，有装备压制，但不到一分钟，对面的神枪手就趴在了地上，战法小号坐在对面吃喝恢复，叶修抬手打字。
“怎么样，服不服？”
“……”
“吓到无话可说了？”
“……再来。”
二连冠的小队长二十啷当岁，精力旺盛的没处宣泄，对荣耀的狂热欲望也旺盛的没处宣泄，每周一场的职业比赛不够止渴，谁来约战都会兴冲冲地打上一场，这个“谁”当中包括队内的后辈，包括嘉世的保安，包括竞技场里随便一个玩家。
叶修空有虐菜的概念，没有虐菜的意识，竞技场内人人平等。何况眼前这个菜，周泽楷，近日在神之领域声名鹊起，技术不错，意识战术操作都有可圈点之处，就是嫩。
53秒之后，神枪手又趴在了地上，战法小号坐在对面吃喝恢复，叶修抬手打字。
“还不服？”
“……”
“还来么？”
“来。”
46秒之后，神枪手再次趴在了地上，战法小号坐在对面吃喝恢复，叶修抬手打字。
“还想不想再来？”
“嗯。”
“要不要给你时间哭会儿？”
“……不用。”
叶修下手一次比一次狠，拿出了职业比赛的劲头儿，压制得周泽楷只能提手速，技能越丢越乱，章法回了老家结婚。
渐渐地，他在乱中建立起新的秩序，尝试突破，打到第四局，输还是输，但已经能比之前坚持得久点。
围着叶修站了一圈的训练营学员个个争先恐后地进入目瞪口呆惊诧极了模式，在不留情面的情况下，自己能在叶修手底走几招撑多久，他们心里有数。
只有叶修心情不错，神态轻松，乐在其中，点上在嘴里咬了半天的烟，怕弄脏键盘还把烟灰缸接在下巴底下。
“以后多找几个这样的给我玩玩啊！”
游戏里的神枪手再次复活，杵在原地一动不动，向战斗法师发起挑战请求，没人接受，他就等，等指令时效过了再发起一次，直到叶修烧完手上这根烟。
“你还想打？等着，我换个号。”
破破烂烂的战斗法师消失在周泽楷的视野中，一分钟后，同样破破烂烂的神枪手进了房间，走到场中央。房间没设密码，里外三层已经站满了围观群众。
周泽楷没工夫理会几个见机前来奚落的手下败将，点对面名叫“三个神枪手”的神枪手头像，发出pk邀请。
对方换了他的本职职业，周泽楷除了撑得时间又长了点之外，结局还是一样，跪。人外有人天外有天这个道理他懂，他倒不至于为此沮丧。况且，他也看得出来，对方那种连招模式和反应速度，细节抠得极精准，手比脑子还快，不是千锤百炼得不来。
前几天轮回向周泽楷发出了试训邀请，同为神枪手的队长张益玮亲自下场试他，他暗自对比了一下，今天遇到的对手不输张益玮，甚至比他还要高杆，大概也是谁家的职业选手吧。
关键是，指望周泽楷开口说点啥，套点话，比指望他沮丧还难，反倒是叶修本着关爱全联盟后辈的宗旨，临下线前给他去了条密语。
“你打得不错，进步空间很大。”
“……谢谢。”
“你知道叶秋么？”
“嗯。”
“怎么样，有没有特别崇拜他？”
“……还行。”
“他对神枪手也很有研究哦，写了不少攻略，应该会适合你，你年纪挺小的吧？打基础很重要。”
“看过。”
“哦有什么想法？”
“……蛮厉害。”
“不错，有眼光！”
“………呵呵”
“我下了，你继续加油吧！”
嘉世主场体育馆，欢呼声震耳欲聋。
不公开露面是叶修硬拗来的福利，十八岁的周泽楷在内场和二十三岁的他握手，这样看上去众人觐见拜大神感十足。作为轮回战队培养的王牌账号接班人，周泽楷于单人赛出战，拿下一分，低调地掉在队伍的最后一个。
荣耀职业联赛平稳过渡到第五年，几大强队先后崛起，登顶，天下已不再是嘉世的天下，但天下还是叶修的天下，叶修和他的一叶之秋依然是那道不可逾越、无法绕过只能硬着头皮强撼的第一高峰。
在自己的领域做到极致，成为后来者的标靶，每个人都渴望这样的殊荣。
周泽楷没什么表情，整张脸看上去还有点欠缺灵动，很难从他的脸上看出他心里在想什么，实在没法跟场上的风格统一起来，多亏了让帅镇着，他时常被解读成羞涩无口，刚一出道就聚了一筐好这口的妹子粉。
他眼中有一簇星火，烧得无声无息，只燃给自己看，不易为人察觉。
“小周，周泽楷，对吧？你还真是不爱说话啊，你的风格挺好认的，进步很快，继续加油。”两只手松开后，叶修对他说，语气里盛着的是对后辈的提携和鼓励，再看脸，从眼神到笑容，配置齐全。
周泽楷略颔首，一副心领了受教了的样子，墨迹了半天墨迹出一句话，谢谢前辈。
其实他有句潜台词，只能在心里说说，你的风格也挺好认的，叶秋。
周泽楷二十一岁那年首度捧起冠军奖杯，带起冠军戒指，坐实他第一人的沙发，一时风头无两。
叶修二十六岁那年中途被迫退役，暂别他征战了八年的赛场，走出母队嘉世时，恢复了叶修的本名，身上只有一张远古账号卡。叶修对“出走”毫不陌生，一个知道自己想要什么的人的内心坚韧程度是可怕的。
周泽楷对叶修的记忆中断了一阵，对叶修的研究还得温故而知新。他去网游晃得次数太少，直到第八届全明星赛上，才被那个龙抬头续接了起来。
事后总有记者不厌其烦地想要撬开他的嘴，让他发表意见，他说着需要翻译的中国话，心里想的却是当年那个意气风发的战斗法师，虐菜也能虐出乐趣，只要是玩荣耀，他就能打心底里开心起来。
这种开心是会传染的。
这个人一定会回来的，没了荣耀他活不下去。
后来周泽楷知道了叶秋的真名，人还是那个人，叫什么无所谓，他只是把qq里君莫笑的备注由叶秋改为叶修。
轮到二十三岁的