那支烟大概可以带走他的情绪，烟草燃烧得越快，他的表情越平淡。

半支烟变成灰烬，他才开始给她讲故事——是真的讲故事，一开头就用上了赋比兴，扯得老远，“你觉得雷昀那部片子好看吗？”

那天他们偷溜出去吃云吞了。她说：“我没看完，不知道。”

许蔚程摇摇头，“我看了，烂透了，雷昀自己也知道。但是得了奖，最佳男主角，你记得的，那天我带的导演连新锐奖都没拿到。拿新锐导演奖的那部片子，说实话，其实不错，但你觉得它得奖的原因是什么？”

徐意丛已经知道他要说什么了。

他接着说：“这个圈子的规则很简单，九十九分用心，加一分顺水推舟。我拿出了九十九分的心意，但那一分，是他们做到了。雷昀的姑父是评论员，拿导演奖的那个——我不记得名字了——他妻子的父亲，”他向窗外马路对面商场大楼外墙上悬挂的奢侈品广告牌指了一下，“是那个牌子母公司的中华大区公关经理。他们用八十分的心意，加上那一分，得到了我拿不到的东西。”

“至于我，你知道。从舞台出来，到荧屏，到银幕，得到了很多东西，拥有了很多自由，但对于我真正喜欢的电影，我永远只有九十九分，只能到此为止。”

就像外婆猜测的那样，他想要徐意丛的手替他摘下那一分的星星，所以徐意丛必须姓徐。

之后，不管是他们假戏真做、真的结婚，他得到他要的东西，还是等到徐桓司打断他们，把那些东西给他，结果都一样，区别在于后者需要他来这一趟，跟她把事实掰开揉碎讲清楚，让她跟自己一刀两断。

徐意丛猜测自己脸上大概多少露出了一些匪夷所思的神色，因为许蔚程靠回去叹了口气，说了句实话：“可能你不懂。”

徐意丛看着广告牌出神，想起自己虽然成绩不如李明阳，但总体而言过得比李明阳轻松顺遂；还有外联社里的学长陈乐桓，他在赞助老板们面前的如鱼得水，是其他同学的望尘莫及。

她知道社会是层级倾轧的总和，也知道自己得到了多少优越的条件，她只是没有那么理解，但至少懂得。

可她匪夷所思的不是这个。许蔚程对她说过那么多好听的话，为她做过那么多窝心的事，怎么会全都是戏？

她觉得自己的舌头有点发僵，“从什么时候开始的？”

他是从什么时候算计她的？关东煮、炸酱面、大圣的狗粮，从什么时候开始是假的？

许蔚程貌似抱歉地笑起来，可是表情很不客气，因为他已经不再需要讨好她了，“那个抢你钱包的人是不是身手不错？他是我朋友的朋友，平时很靠谱，但那天不小心划破了你的脖子。”

那个晚上在她心里出现过的旖旎一丝丝从意识里掠过，还有他的围巾和帽子，她都好好地放在衣柜里。

其实他喜欢她什么呢？纵然那些细节都真实温暖到沁透血管，但他凭空飞来的喜欢像一截浮木，她想刻舟求剑都无处下笔。

直到上一秒，许蔚程在她眼里都始终是漂亮迷人的，做什么都值得宽宥，直到那个晚上的画面蓦地涌出脑海，直到那天外婆的担忧都成了现实。

徐意丛睁大眼睛跟他对视了几秒，受害者的自觉终于“轰隆”炸开了，她抬手朝他扇过去一个耳光。

他任由她轻飘飘地打在自己的左脸上，没有躲，也没有动怒，更没有歉疚。

他脸上毫无表情，甚至胜利似的微微一笑，“你呢？徐意丛，你跟你哥哥干净么？你没有骗过我？如果我知道他是你前男友，你还会不会叫他跟我吃饭？”

徐意丛的手心不疼不痒，可是胸口滚烫得要烧起来。他怎么会知道？

许蔚程把烟头掐熄扔掉，像安慰她似的放缓语气，“是前年吧？你们分手那天早上，是我送温乔去的。本来戏没拍完，女主角突然说要请假，我是当导演的，为了剧组的钱也不能放人，结果她说是去给大人物救场，我不信，所以我跟着去，结果她没说谎。温乔神经大条，光顾着抱怨徐先生在他妹妹身上栽了，连他妹妹就在马路边一边打车一边哭都没发现。放心吧，没别人知道。”

徐意丛最后一次欣赏他精致好看的五官，像骗好人的狐狸精，像没良心的乔琪乔。

她面无表情地转头推开车门，下了车，然后“砰”地把车门摔上。